Zurück zu Essays
Essay

Von Berlin nach Bagdad

Ein Zeugnis über die Rache an der Zivilisation

Chronologie 10/03/2026
Im Druck Vierundvierzig Filme von Saad Elqirish

Von Berlin nach Bagdad
Ein Zeugnis über die Rache an der Zivilisation

Es gehört zu den geläufigen Annahmen, dass der schöpferische Künstler eine zeitliche Distanz zwischen sich und den stürmischen Ereignissen – Krieg, Revolution oder Invasion – entstehen lassen sollte, um der bloßen Wahrnehmung eine reflektierte Vision hinzuzufügen. Auf diese Weise begnügt er sich nicht mit dem, was das Auge registriert, sondern dringt zum Wesen der Dinge vor, nähert sich den tieferen Ursachen, die miteinander verschmelzen und deren Aufkochen schließlich den sichtbaren Gipfel der Ereignisse entzündet.

Manche wiederholen diese bequeme Maxime mit Vorliebe – bisweilen als Einladung zur Trägheit, zuweilen auch als Mittel, sich der Verantwortung zu entziehen. Selbst wenn diese Regel zutrifft, existieren Ausnahmen, die sie letztlich bestätigen. Man kann dem Dichter, der selbst an einer Schlacht teilnimmt, nicht verbieten, dass ihn die Flammen zu einem Gedicht oder zu einem Vers inspirieren. Ebenso wenig kann man ihm befehlen, zu schweigen und sich einer angeblich „heiligeren“ Pflicht des Kampfes zu unterwerfen, die über der Dichtung und den Dichtern stünde. Dasselbe gilt für einen Regisseur, den der Zufall – oder der Mut, sein Leben zu riskieren – an den Schauplatz führt, noch bevor der Rauch der Zerstörung sich verzogen hat. Er öffnet seine Augen wie eine Kamera, während seine Brust noch den Rauch der Bombardierung einatmet.

Der irakische Dokumentarfilm Von Berlin nach Bagdad stellt genau eine solche Ausnahme von der eingangs erwähnten Regel dar.

Der Regisseurin und Produzentin des Films, der irakischen Dichterin Amal Al-Jubouri, war es bestimmt, sich im Zentrum dieses Sturmes wiederzufinden. Vielleicht hat sie diese Position bewusst gewählt, indem sie sich beeilte, von Berlin, wo sie lebte, nach Bagdad zu reisen – dorthin, wo ihr Herz verankert war. Ihre Kamera war bereits in Bewegung, um einen Augenblick festzuhalten, der sich nicht wiederholen würde – einen Augenblick, der nicht auf Zögernde wartet und den die Invasoren möglicherweise später zu verwischen, zu leugnen oder aus ihrem Gedächtnis zu tilgen versuchen würden.

Nach der Fertigstellung des Films im Jahr 2003 wurde er erstmals im Pergamonmuseum in Berlin gezeigt, in Anwesenheit von Hunderten von Deutschen und internationalen Gästen. Die Regisseurin beschreibt diese Vorführung als eine Premiere in der Geschichte des Museums: Für die Präsentation mussten Ausstellungsstücke aus dem Saal in der Nähe des Ischtar-Tores – eines der bedeutendsten Relikte der babylonischen Zivilisation – vorübergehend entfernt werden. Sitzreihen wurden aufgestellt und die gläserne Kuppel des Saales abgedeckt, um die Projektion zu ermöglichen. Dies geschah als Ehrung der irakischen Zivilisation, als Zeichen der Solidarität mit ihrem Volk und als Ausdruck der weltweiten Verurteilung dessen, was den Antiquitäten, der Geschichte und dem kulturellen Erbe des Irak nach der Besatzung – und mit ihrer Begünstigung – an Plünderung und Raub widerfahren war.

Der Film wurde darüber hinaus an vier kulturellen Orten in Ägypten gezeigt: am Goethe-Institut in Kairo, im Gebäude der Journalistengewerkschaft in Kairo, in der Bibliotheca Alexandrina sowie im Rahmen eines „Irak-Abends“ in der Kairoer Oper.

Der Film, dessen Dreharbeiten nur eine Woche dauerten, entstand in Zusammenarbeit mit dem irakischen Dichter Jawad al-Hattab und hat eine Länge von fünfzig Minuten – ausreichend, um als Beweisstück für die Brutalität des amerikanischen Angreifers zu dienen, der seine Ziele sehr wohl kannte.

Diejenigen, die zu spät erwachten und sowohl den Morgen als auch den Mittag der Geschichte verpasst hatten, versuchten in der kurzen Zeit vor Sonnenuntergang noch rasch etwas zu vollbringen. Die Vereinigten Staaten von Amerika sind – wie Oscar Wilde bemerkte – das einzige Land, das den Übergang von der Barbarei zur Dekadenz vollziehen wird, ohne jemals die Zivilisation zu durchlaufen. Der hastige Barbar neigt dazu, sich dessen zu bemächtigen, was ihm fehlt. Den Amerikanern fehlt Geschichte – und deshalb hassen sie sie. Aus diesem Grund richteten sie unmittelbar nach dem Fall Bagdads am 9. April 2003 ihre Angriffe auf die kulturellen und zivilisatorischen Wahrzeichen der Stadt.

Dieser Film ist ein Zeugnis für die Verbrechen, die von den amerikanischen Streitkräften begangen wurden: die vorsätzliche Brandstiftung an der Nationalbibliothek sowie das vierstündige Verbot, das Irak-Museum in Bagdad zu betreten – eine Zeitspanne, in der professionelle Diebe ungehindert mit ihren Beutestücken entkommen konnten. Erst danach wurde der Menge der Zutritt gestattet, um das Verbrechen zu verschleiern.

In diesem frühen Moment unmittelbar nach der Invasion dokumentierte Amal Al-Jubouri einen aufschlussreichen Slogan, den ich in keinem anderen irakischen Film gesehen habe. Jemand hatte auf eine Wand geschrieben: „Zur Rache für Kuwait.“ Eine Drohung ohne Unterschrift, die jedoch an den legendären Ruf des arabischen Helden az-Zīr Sālim erinnerte, bevor er einen vierzigjährigen Krieg zur Vergeltung des Todes seines Bruders begann: „Zur Rache für Kulayb!“

Dieser Film ist ein Kind seines Augenblicks – geboren aus einer außergewöhnlichen Situation, in der der irakische Horizont zugleich weit und eng erschien: weit durch das Ende der Diktatur, eng durch die Unklarheit der Zukunft. Die Verantwortlichen waren verschwunden, doch Augenzeugen waren anwesend – loyale Iraker, die versuchten, das Erbe ihres Landes zu retten, bewaffnet allein mit ihrem zivilisatorischen Bewusstsein und ihrem historischen Verantwortungsgefühl.

Der renommierte Archäologe Muʾayyad Saʿīd erklärte, dass amerikanische Streitkräfte in den ersten Tagen nach dem Fall Bagdads niemandem erlaubten, sich im Museum zu bewegen:

„Die Panzer standen am Eingang, während die Diebe in Sicherheit eintraten.“

Diejenigen, denen der Zutritt gestattet wurde, wussten genau, was sie taten. Sie kannten die leichtesten Wege für systematische Plünderung: Museumsdokumente zu stehlen oder zu zerstören und Artefakte durch das „Aufbrechen gesicherter Türen“ hinauszuschaffen. Auf diese Weise wurde alles zerstört, was den Kern einer irakischen Erinnerung hätte bilden können – fotografische Archive, Dokumentationsabteilungen und vieles mehr. Am Ende des Verbrechens stand sogar das Museum selbst kurz vor der Brandstiftung, ähnlich wie zuvor bereits die Bibliothek Bagdads und das Museum für Moderne Kunst in Brand gesetzt worden waren.

Ein trauriges und beklagenswertes Schicksal für eine Geschichte, die sich auflöste, während Rauch aus den Fenstern des Hauses der Bücher und Dokumente aufstieg. Dort befand sich auch das Zentrum für Handschriften an der Haifa-Straße, untergebracht in einem Gebäude aus dem elften Jahrhundert. Tausende Handschriften wurden verbrannt, wie der Handschriftenexperte Osama al-Naqschbandi berichtete.

Dr. Ḍamiyā ʿAbbās gelang es, Manuskripte zu retten, die – wie sie sagte – „das Gedächtnis der Menschheit“ repräsentieren. Sie betonte, dass sich diese Kampagne gegen das Gedächtnis „nicht gegen Saddam Hussein richtete“, und fügte hinzu: „Das Königreich Amerika wiegt nicht die Schätze des Irak auf.“

Die Bibliothek der Alten Sprachen hingegen bestand nur noch aus Regalen, die von den Ascheresten der Brände bedeckt waren. Jaber Khalil, ehemaliger Leiter der Antiken- und Denkmalschutzbehörde im Kulturministerium, erklärte, dass diese Bibliothek – einst die bedeutendste Einrichtung der Welt für Studien zu alten Sprachen – nicht eine einzige Seite bewahrt habe. Zugleich äußerte er die Befürchtung, dass diese Schätze möglicherweise in Israel oder anderswo auftauchen könnten.

Von Berlin nach Bagdad wurde von Amal Al-Jubouri nicht geschaffen, um Nostalgie zu erzeugen oder eine funerale Stimmung hervorzurufen. Vielmehr wird der Film erneut an Bedeutung gewinnen, wenn im Irak eines Tages Verantwortliche auftreten, die begreifen, was ihr Land bedeutet – und erkennen, dass die Flut alles hinwegfegt: die Statuen von Diktatoren ebenso wie jene von Kollaborateuren und Dieben.

Als ich Basra besuchte, fand ich dort kein Bild und keine Statue eines Funktionärs. Die Zeit des „unentbehrlichen Führers“ war vorbei. Die Geschichte hatte eine würdigere Gestalt zur Ehrung ausgewählt: den Sohn Basras und ihr bleibendes Symbol, den Dichter Badr Shākir as-Sayyāb. Er begrüßt die Besucher auf den Bildschirmen des Flughafens neben der „Sayyāb-Halle“, und man sieht auch seine Statue, die sowohl den Iran-Irak-Krieg überstanden hat als auch weiterhin aufrecht und würdevoll steht, lange nachdem jene Statuen entfernt wurden, die über Jahrzehnte hinweg die Augen der Iraker belastet hatten.

Der Film Von Berlin nach Bagdad endet mit Versen aus einem Gedicht von Mahmoud Darwish, geschrieben zu Beginn der anglo-amerikanischen Bombardierung des Irak, noch vor dem Fall Bagdads:

Ich erinnere mich an as-Sayyāb, der im Golf ruft:
Irak, Irak – nichts außer Irak.
Und nichts antwortet außer dem Echo.

Ich erinnere mich an as-Sayyāb: Die Dichtung wird im Irak geboren.
So sei ein Iraker, mein Freund, wenn du Dichter werden willst.